《拯救拍立得》:数码时代的解药

发布时间:2021-10-09 00:03 来源:21世纪经济报道 原文链接:点击获取

原标题:《拯救拍立得》:数码时代的解药

文 / 柳莺

《拯救拍立得》讲述的是一个堂吉诃德式的英雄,在数码时代试图力挽狂澜,让“模拟器”回魂的故事。电影中的主人公,是来自奥地利维也纳的弗洛里安。因为对于模拟器的狂热,人送外号“博士”。2008年,位于荷兰的宝丽来工厂正着手停产关厂事宜,一代人为之着迷的宝丽来胶片即将不复存在。“博士”听闻后,连夜凑够了收购工厂所需的18万欧元,从歇业的边缘将生产线抢救了回来。《拯救拍立得》的故事由此展开……

也许大家对“模拟器”的概念还非常陌生,但其实以模拟信号为驱动原理的设备,早已经在我们的生活中存在多时——有线电话、黑胶唱机、胶片照相机等等,日常中模拟器的应用俯拾皆是。在千禧年之前,它们是便捷与摩登的同义词,在半个多世纪的时间里,引领着中产阶层的生活风尚。而与之相对的,则是以智能手机为代表的数字技术。2000年前后硅谷的迅猛发展,2007年第一部iphone问世,在短短二十年的时间里将世界急速地数码化,模拟器的生存境地也由此变得岌岌可危。

《拯救拍立得》的一大背景是数码时代的大举来袭。在这个人人都是一个移动终端的时代里,我们极度痛恨自己的手机屏幕,却又无法将视线从它身上挪开。智能设备的诞生直接导致了胶片相机、唱机等曾经流行一时事物的消亡或精英化,它们要么被人遗忘,要么被摆进了有钱人的客厅。《拯救拍立得》在一种怀旧的基调下,以口述采访的形式回溯了弗洛里安一腔热血收购宝丽来胶片工厂,创立“不可能计划”,试图挽留极速成像胶片的全过程。然而,影片也并未仅仅停留在唏嘘美好时代的逝去,而是抛出了一个更有深度的话题:看似在技术上落伍的模拟器如何与这个数码时代共存?或者,用片中人的话来说,数字一代如何重新拥抱模拟器设备及其背后所代表的美学?

于是,影片也不惮于从弗洛里安的故事延展开去,除了继续讲述“不可能计划”振兴宝丽来胶片过程中遇到的种种困境和取得的成功之外,还触及到了“博士”的宏图大志——将黑胶唱片重新包装成独一无二的体验艺术,甚至试图撬动数字巨鳄“脸书”的核心团队,与其共同举办有关模拟器未来的小型研讨会……在这个意义上,影片的英文片名“不可能的任务”比“拯救立拍得”更好地概括了影片的内容,毕竟胶片相机的存亡只是片中所涉及到的一个部分而已。正因为以弗洛里安为代表的梦想家们有着诸多天马行空的期许,他们才能够如当代的堂吉诃德一般,在一个个亟待拯救的事物面前出现。虽然很多时候,他们的确缺乏可持续奏效的商业诉求(弗洛里安也正因为此被自己所创立的“不可能计划”扫地出门,而新生的团队则完成了对宝丽来的阶段性重振),但很难说他们没有远见——这些本应该进博物馆的事物因为他们的努力才重新回到人们的视野,再一次(哪怕是短暂地)出现在日常生活当中,单是这份纯粹的情怀,也值得被更多地铭记。

有趣的是,作为古早文化的支持者,本片的主创团队也选择使用35毫米胶片完成影片的拍摄。这当然意味着不菲的制片成本,但也保证了影像质感与所涉话题的完美契合。《拯救拍立得》并不试图给出什么结论,它以相对中立的方式呈现事物发展的现状,并温和地借主人公之口提出有待于深入思考方面。也许,新旧之争本就不是问题的核心。在数字科技成为不可逆转的潮流的当下,模拟器及其支持者们如何坚守阵地,重新在日常中为这些美好的事物寻找到位置才是值得进一步讨论的问题。

(编辑:杜尚别)

点击排行